
CULPABLE 

- Les actuacions resten vistes per a sentència- diu el jutge sense gaire convicció 
amb un to monòton que em provoca arcades. 

Aixeco el cap i el miro; els meus ulls es claven en els seus. Voldria travessar-los i ficar-me 
a dins, però no puc. M’observa de lluny amb un mig somriure als llavis. Parla molt baix 
amb el seu lletrat mentre li posen de nou les manilles per conduir-lo al furgó policial. 

Em sento vençut. Repasso mentalment el meu al·legat; les meves conclusions  em 
ressonen vàcues al cervell, totalment buides i sense fonaments. En el meu interior, sé 
que és culpable però no he sabut provar-ho. Maleeixo la meva sort, però sobretot 
maleeixo el meu pare per obligar-me a con nuar amb la tradició familiar pel pres gi del 
bufet. El cognom Ulargui pesa massa sobre les meves espatlles ara mateix. 

Una dona gran i plorosa li llança petons amb la mà. Porta els cabells grisos recollits en 
un monyo baix molt discret. La seva roba sòbria i fosca li dona una aparença perpètua 
de dol. 

Començo a recollir els papers sense pressa. Les meves mans autòmates es mouen 
alienes a la meva voluntat. Imagino els tulars a la premsa l’endemà: “Absolt per la 
incompetència d’un fiscal”. Sense dubte la meva actuació ndrà repercussió als mitjans, 
però no la desitjada per mi. 

Arribo a casa arrossegant els peus i el meu orgull. En sen r la clau, l’Eric em rep amb els 
braços alçats perquè el pugi. -Papi, és papi- li diu a la mare amb la seva llengua de drap. 
Porta un pijama brut amb taques de tomàquet fregit i agafa amb força un tros madur de 
pera. El suc enganxós li rellisca pel braç. Em fixo amb tristor en els seus ulls purs, sense 
màcula, plens de la innocència i la tendresa pròpies de la seva edat. Deixo amb desgana 
el male  a terra i l’abric sobre el rebedor, com he fet tantes altres vegades. Em sento 
desolat, com si caminés sobre un terreny erm arrasat per un foc que no em crema. 
Devastat. Gairebé mort. 

De la mateixa manera que el jutge resoldrà amb la sentència, tampoc el meu fill em 
condemnarà; ho sé. Tot i que ell sí que podria fer-ho. Podria demostrar sense gaire esforç 
el meu fracàs com a pare per l’abandonament con nu al qual el sotmeto. Podria adduir 
que, com un lladre, surto de casa molt d’hora deixant com a únic ves gi el silenci al meu 
darrere; podria demanar jus cia per totes les nits que s’adorm a la falda de la mare sense 
veure’m tornar a casa, podria reclamar pels danys de totes les vegades que he preferit 
subs tuir amb joguines les passejades pel parc. Em sento menyspreable, un ésser 
mesquí com el d’avui. Perquè com ell jo també soc culpable.  
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