CULPABLE

- Les actuacions resten vistes per a senténcia- diu el jutge sense gaire conviccid
amb un to monoton que em provoca arcades.

Aixeco el cap i el miro; els meus ulls es claven en els seus. Voldria travessar-los i ficar-me
a dins, pero no puc. M’observa de lluny amb un mig somriure als llavis. Parla molt baix
amb el seu lletrat mentre |i posen de nou les manilles per conduir-lo al furgd policial.

Em sento vencut. Repasso mentalment el meu al-legat; les meves conclusions em
ressonen vacues al cervell, totalment buides i sense fonaments. En el meu interior, sé
que és culpable perd no he sabut provar-ho. Maleeixo la meva sort, perd sobretot
maleeixo el meu pare per obligar-me a continuar amb la tradicié familiar pel prestigi del
bufet. El cognom Ulargui pesa massa sobre les meves espatlles ara mateix.

Una dona gran i plorosa li llanca petons amb la ma. Porta els cabells grisos recollits en
un monyo baix molt discret. La seva roba sobria i fosca li dona una aparenca perpetua
de dol.

Comenco a recollir els papers sense pressa. Les meves mans autOmates es mouen
alienes a la meva voluntat. Imagino els titulars a la premsa I'endema: “Absolt per la

|II

incompetencia d’un fiscal”. Sense dubte la meva actuacid tindra repercussio als mitjans,

pero no la desitjada per mi.

Arribo a casa arrossegant els peus i el meu orgull. En sentir la clau, I'Eric em rep amb els
bracos alcats perque el pugi. -Papi, és papi- li diu a la mare amb la seva llengua de drap.
Porta un pijama brut amb taques de tomaquet fregit i agafa amb forca un tros madur de
pera. El suc enganxds li rellisca pel brag. Em fixo amb tristor en els seus ulls purs, sense
macula, plens de la innocencia i la tendresa propies de la seva edat. Deixo amb desgana
el maleti a terra i I'abric sobre el rebedor, com he fet tantes altres vegades. Em sento
desolat, com si caminés sobre un terreny erm arrasat per un foc que no em crema.
Devastat. Gairebé mort.

De la mateixa manera que el jutge resoldra amb la senténcia, tampoc el meu fill em
condemnara; ho sé. Tot i que ell si que podria fer-ho. Podria demostrar sense gaire esforg
el meu fracas com a pare per I'abandonament continu al qual el sotmeto. Podria adduir
qgue, com un lladre, surto de casa molt d’hora deixant com a Unic vestigi el silenci al meu
darrere; podria demanar justicia per totes les nits que s’adorm a la falda de la mare sense
veure’'m tornar a casa, podria reclamar pels danys de totes les vegades que he preferit
substituir amb joguines les passejades pel parc. Em sento menyspreable, un ésser
mesqui com el d’avui. Perque com ell jo també soc culpable.
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